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-Vivencia 01-

Vivencia Académica — FCM-UNA

Seudonimo: “Entre Formol y Apuntes”

Entrar a la Facultad de Ciencias Médicas de la UNA fue aceptar, desde el inicio, que el aprendizaje
no iba a ser cdmodo ni lineal. Medicina no empezd con sequridad, empezd con dudas, cansancio
y la sensacion constante de estar intentando alcanzar algo casi imposible.

Recuerdo especialmente los dias previos a los parciales de anatomia. Pasaba horas en la morgue.
Salia con el olor a formol impregnado en la ropa. En ese momento no pensaba demasiado, pero
hoy entiendo que era parte del proceso, convivir con lo exigente e incomodo.

Después de salir de la morgue, muchas veces tenia clase de microscopia en histologia. El
contraste era casiironico. El aula estaba justo encima de la morgue, por lo que, cuando el formol
estaba mds intenso, el olor llegaba fdcilmente hasta arriba. En una de esas clases, un doctor
entro al aula, hizo una pausa y comento: “Qué fuerte estd el olor a formol acd”. Yo me quedé
completamente tiesa. Sabia perfectamente de donde venia ese olor. Aunque él lo atribuia al
ambiente, en realidad el olor venia de mi, de horas previas en la morgue. Senti una mezcla de
verglienza y gracia, como si de alguna manera me hubieran delatado sin nombrarme. Terminé
riendome en silencio de la situacion.

Antes de los examenes, no podia dormir bien. Literalmente sofiaba con el ciclo de Krebs para
bioquimica, por ejemplo. Era como si el cerebro siguiera estudiando incluso cuando yo ya no podia
mds. Y no fue algo pasajero: hasta ahora me sigue pasando. Con fisiologia, por ejemplo, me
encuentro sofiando como funciona el corazdn, cdmo se reqgula la presion o como actuan el sistema
simpdtico y parasimpdtico. Es como si, incluso dormida, siguiera intentando entender. Durante el
dia intentaba no escuchar demasiado a los compafieros ni repasar en exceso, porque sentia que
me confundia mds de lo que me ayudaba.

El estudio no siempre era perfecto ni ordenado. En el parcial, el nerviosismo jugaba en contra. Aun
asi, entre estrés y presion, sequia avanzando. Y contra lo que yo misma esperaba, aprobé.

Después de los exdmenes, venia otro momento particular, comparar respuestas. Este afio, por
efjemplo, me paso algo muy puntual con una amiga. Revisamos una matriz y parecia que no
coincidiamos en casi nada. Nada estaba igual. En ese momento, la sensacion fue de confusion
total, como si alguna de las dos hubiera hecho todo mal. Sin embargo, cuando salieron las notas,
las dos habiamos obtenido buenos puntajes. Después entendimos lo que habia pasado:

en una fila yo tenia la mayoria de las respuestas bien y ella mal, y en otra fila ocurria lo contrario.
No era que una sabia todo y la otra nada, sino que cada una habia fallado y acertado en lugares
distintos. Fue una forma clara de entender que el rendimiento no siempre es tan lineal como uno
cree en el momento.

En el examen no me pasa quedarme en blanco, sino que siento que entro en mi propio mundo. Es
como si me aislara de todo lo que pasa alrededor. Me muevo mucho, hablo conmigo misma sin
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emitir sonido. De hecho, varias veces los docentes me miran porque parece que estoy soplando a
alguien, pero en realidad es que no me quedo quieta.

Las exposiciones al principio también me costaban bastante. Sentia que no iba a acordarme de
nada, que me iba a quedar en blanco frente a todos. Pero con el tiempo me fui acostumbrando y
dejando de sentir ese miedo tan intenso.

Pero no todo era agotamiento. También habia momentos de compafia que hacian el proceso mds
llevadero. Me juntaba a estudiar con amigas en la casa de una de ellas. Era una mezcla de muchas
emociones: risas, llanto y todo junto. Nos reiamos, habldbamos de la vida, nos desesperabamos
por momentos y después volviamos a estudiar. Entendi que no estaba sola en este camino.

Ademds, la facultad me dio amistades muy buenas. Personas con las que comparti el cansancio,
los nervios antes de los exdmenes y también los pequefios logros. Vinculos que se formaron en
medio del estrés, pero que se volvieron parte importante de esta etapa.

La vida en la facultad fue eso: una mezcla constante de emociones. Estrés, cansancio, humor,
compaferismo, miedo y satisfaccion conviviendo al mismo tiempo.

Con el tiempo entendi que la FCM-UNA no solo ensefia medicina, sino también resistencia. No se
trata solo de memorizar estructuras o aprobar parciales, sino de aprender a sequir incluso cuando
uno duda de si mismo. Hoy miro atrds y veo mds que una etapa académica. Veo una experiencia
que me transformd y me exigio mds de lo que creia poder dar. Y en medio de todo eso entendi
algo simple: sobrevivir a Medicina también es una forma de aprenderla.
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-Vivencia 02-

Seuddnimo: “Cat Lovegood”.

Era una manana normal y tranquila en el pabelldn quirdrgico de urgencias. Los licenciados estaban
organizando los quirdfanos y ajustando cada detalle para estar preparados ante cualquier
eventualidad.

Alrededor de las diez de la mafiana ingreso un caso de reintervencion: un nifio de once afios con
una condicion médica muy compleja. En la intervencidn se le debian realizar dos procedimientos.
Sin embargo, como pasa con muchos pacientes, la familia no contaba con los recursos suficientes
para cubrir todos los insumos necesarios. Faltaban materiales y los familiares no tenian la
posibilidad de costearlos.

La situacion se hizo conocida entre los doctores y licenciados. Sin dudar todos se movilizaron para
consequir lo que faltaba. Algunos aportaron de su propio bolsillo, otros gestionaron recursos
disponibles, entre todos lograron reunir lo necesario para que el procedimiento pudiera llevarse a
cabo.

La cirugia se realizo sin contratiempos, los procedimientos fueron exitosos y el nifio salid del
quirdfano en buen estado. Se le hizo un sequimiento cercano durante las semanas posteriores, y
finalmente pudo regresar a su casa, recuperado y acompafiado de su familia.

Esa experiencia fue la primera vez en la que pude presenciar de manera tan clara la union y
vocacion de todo el equipo de salud. Sin embargo, no fue la unica ocasion: cada vez que surgen
casos similares, la respuesta es la misma. Médicos, licenciados y personal de apoyo se unen con
un objetivo comun: garantizar el bienestar del paciente.

Estas vivencias refuerzan la calidad humana y profesional de quienes trabajan en el drea. Dejan
en evidencia que la prioridad siempre es el paciente, incluso si eso implica aportar recursos propios
para que no falte nada. La solidaridad, el compromiso y la vocacion de servicio se convierten en
pilares fundamentales que sostienen la labor diaria en el quirdfano de urgencias.

En definitiva, lo que comenzo como una mafiana tranquila se transformo en un ejemplo de entrega
vy humanidad. Una muestra de que, mas alld de la técnica y la ciencia, la medicina se construye
también con empatia, colaboracidn y un profundo sentido de responsabilidad hacia quienes mds
lo necesitan.
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-Vivencia 03-

Seuddnimo: “Nay Nox”.

Uno nunca olvida la emocidn y el miedo que siente al hacer cosas nuevas, en especial, cuando
estamos en el drea de la salud, apenas estoy en el 2do afio de la carrera de Instrumentacion y
Area Quirlrgica y todo es un mundo nuevo para mi...un mundo el cual estoy ansiosa, asustada y
sobre todo, emocionada de conocer, nadie te prepara al cien para todo lo que tienes que hacer,
te dicen que hacer y cdmo hacerlo pero la teoria y la prdctica son diferentes.

Escucho voces de la experiencia que me aconsejan y me alivian la existencia, voces cdlidas con un
toque de ternura pero a la vez firmes y duras, capaz de ensefiarte pero no agobiarte, asi siento
que son mis profesoras, en cada clase nos ensefian algo nuevo, en especial la profe de enfermeria,
desde el primer momento nos dijo que nos hablaria con la realidad del dmbito hospitalario, es una
persona firme, amable y nos trata con ternura, pero, nos da la dosis de realidad que todos
necesitamos a veces, algo que admiro mucho de ella.

La primera vez que entré a simulacion de Quirdfano escuché la experiencia de una estudiante de
ultimo afio, algo que necesitaba escuchar en ese entonces, “No todo lo que te dicen en el quirofano
es personal” alli pueden pasar muchas cosas que influyen en el trato hacia los demds.

Nadie te prepara para el momento en que dejas de ser solo estudiante y empiezas a sentirte
responsable de lo que haces. Para mi ese momento empezo en una sala de simulacion, con las
manos cubiertas de guantes y la cabeza llena de dudas.

Ajusté el uniforme, me calcé los guantes y respiré hondo, no porque estuviera lista, sino porque no
tenia otra opcidn, ese momento me parecia tan irreal, fui la primera en pasar sola a hacer la
demostracion con mi compafera, el uniforme pesaba y me sentia importante, tenia miedo a
equivocarme, a que alguien lo notara, a que todos lo notaran, pero obvio al ser la primera vez,
claro que me equivoqué en algunas cosas, tuve que pedir ayuda y explicacion, pero no era nada
malo, me di cuenta que todos estdbamos asi, y le agradezco a la licenciada de ese dia por estar
sola y aun asi ensefiarnos a todo nuestro grupo, su buena actitud hizo que todo sea mds ligero,
me senti satisfecha con lo aprendido, y sali feliz de la sala de simulacidn ese dia.

A veces entre nosotros pensamos si lograremos aprender todo lo que necesitamos este afio,
tenemos poco tiempo y mil cosas que hacer, este afio es todo lo contrario a lo que fue el primer
afio, donde todo era tranquilo, mi unica preocupacion era pasar fisiologia, ahora tengo el doble
de responsabilidades, pero por suerte también tengo mi red de apoyo, que no me dejan sola, tengo
a gente que es capaz de ensefiarme, escucharme y aconsejarme, desde que empezo el afio escucho
a varios profesionales decir que también tienen miedo y preocupaciones, eso me hace sentir que
no soy la uUnica con esos pensamientos, siempre hay manera de salir adelante, aunque no te
sientas listo, podes sequir. Paso a paso las cosas comienzan a acomodarse, espero y esto quede
como un recordatorio a mi misma y a todos los que lean esta experiencia, a veces, avanzar es
suficiente.
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-Vivencia 04-

|Corazén de clavel.

Seuddnimo: “La chica del clavel”.

Una flor no pudo parecerse mds a una persona, una realidad: es su belleza perenne la de vivir
despeinada y permanecer hermosa, antes que nada, por su valor, mds que por su perfume o su
vestidura.

El valor de uno realmente no estd en aquello que vemos, sino en el sacrificio que las personas
hacen en silencio; y aunque no haya testigos que las comprendan, esas personas valen mucho.
Aun si la vida es perenne, se esfuerzan por dar su sangre en el esfuerzo diario; y yo soy fiel testigo
de muchas de ellas. En silencio y anonimato les digo que sus corazones son esa flor de “clavel rojo”:
valientes que pisan en terreno drido, lleno de desafios.

Un dia en que no me sentia muy bien, decidi observar a mis compafieros y el entorno del hospital.
Era uno de esos dias en que uno prefiere estar solo, pero fue lo ultimo que hice. En muchos
momentos sonrei, me inspiré y en otros quise llorar. Ese dia vi a mis compafieros bromeando y
riendo mientras estudiaban, unos mds preocupados que otros, pero todos con el objetivo de
formarse. Viy escuché a algunos mencionar sus pocas horas de suefio, a veces por la realidad de
cada hogar y, en otras, por estudiar hasta no poder mds. Debo decir que, como delegada de mi
curso, ha sido un honor ayudar en lo que podia para alivianar el peso de a veces no saber a quién
recurrir.

Al recorrer el hospital, vi a los docentes llegando a su limite sin dejar de dar lo mejor de si, de
turno en turno; muchos sin conseguir cumplir con su papel con paciencia y otros que exceden mi
comprension por su bondad. Ese dia vi a las personas internadas, algunos acompafiados y otros
en silencio. Vi a nifios corriendo alegres sin saber que les esperaba una vacuna algo dolorosa, pero
necesaria. Via madres firmes en su fe, con los ojos fijos en el cielo, y otros en los santos que acogen
a los recién llegados. Otros andaban con pasos largos y rdpidos, ya con los ojos en el cielo,
sintiendo el calor del sol y la suavidad del viento, que era el tinico testigo de mi silencio. Pensé en
como todos luchan de diferentes maneras, pues velar por la vida es dar sangre y sudor: son suefios
por cumplir, metas que alcanzar y una necesidad de buscar el sentido, desesperadamente en
muchas ocasiones...

Ese dia recordé que la vida tiene sentido por si misma, no importa si uno sufre o se encuentra
feliz. Yo, sin siquiera conocer el 30 % de las personas que vi, y sin interactuar casi con ellas, he
vuelto a la realidad: hay que celar por la “vida”, pues lo vale. Y aunque uno esté en su abismo,
aunque estemos en nuestro mundo, casi con la mente en la luna, la vida tiene su valor
irremplazable, pues, aunque no lo sepamos, hacemos bien:
marcamos, creamos historia, ensefiamos, luchamos, alegramos, inspiramos y damos vida a quien
estd por perderla.
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-Vivencia 05-

Sobrevivir a cuarto afio: Cuando la verdadera prueba no estaba en los libros

Por: Elizabeth Castillo.

El cuarto afio en la Facultad de Ciencias Médicas de la Universidad Nacional de Asuncion es, en
la memoria colectiva de cualquier estudiante, un punto de inflexion. La exigencia académica se
dispara, empieza el contacto con los pacientes y todo lo que antes era teoria, empieza a tomar
forma. Sin embargo, para mi, ese afio se transformo en un campo de batalla donde la medicina y
la vida personal colisionaron de la manera mds dolorosa posible.

Fue un periodo emocionalmente devastador. Mi mundo se detuvo el dia que mi padre sufrié un
Accidente Cerebrovascular (ACV) que lo dejo debatiéndose en una delgada linea entre la vida y la
muerte. De repente, las patologias que estudiaba en los libros cobraron una realidad aterradora
en mi propio hogar. El impacto de esta tragedia no vino solo; desencadend una tormenta familiar
que arrastro a mi hermano, quien es también mi mejor amigo. Verlo atravesar por problemas de
salud mental tan complejos, sumido en la angustia por nuestro padre, con una impotencia que me
partia el alma a diario. Para colmar este escenario de desesperanza, tuve que enfrentar la ruptura
de un vinculo romdntico que habia sido un pilar muy importante en mi vida por muchos afios. Me
encontré de pie en medio de los escombros de mi estabilidad emocional.

Sentia que ya no tenia fuerzas para nada. La idea de abandonar la carrera dejo de ser un miedo
irracional para convertirse en un plan de escape constante. ¢ Como podia concentrarme en salvar
vidas en el futuro cuando sentia que la mia se desmoronaba en el presente? Estuve a punto de
rendirme. Fue en ese abismo donde descubri que la facultad no solo me estaba formando
meédicamente, sino que me habia regalado a mi verdadera red de salvacion: mis amigos.

A pesar de que yo no queria hablar sobre nada de lo que me estaba aconteciendo en ese
momento, ellos se negaron a dejarme caer, sin pedirme explicaciones. Cuando la tristeza me
paralizaba, venian a buscarme. Me llevaban a sus casas, me obligaban a abrir los libros,
estudiaban conmigo y, lo mds importante, me sacaban de mi encierro mental para distraerme
cuando el dolor era insoportable. Gracias a ese empuje inquebrantable, fui a rendir. Contra todo
prondstico, pasé todos los primeros exdmenes de manera gloriosa.

Pero aun faltaba el obstdculo mds grande, el coloso de cuarto afio: la temida Farmacologia.

Llegué a la vispera de ese examen con un cansancio fisico y emocional sin comparacion. Era una
prueba oral, conocida por ser larguisima y depender de un extenso bolillero donde la suerte y la
memoria juegan a la ruleta. Apenas habia logrado terminar de leer el programa, no tuve tiempo
de repasar absolutamente nada. La Idgica y el agotamiento me decian que no debia presentarme;
sentia que iba a ir directamente al matadero académico. Habia decidido no rendir. Era el fin de mi
racha.

Pero esa noche, mi madre entrd a mi habitacion. Se sentdé a mi lado, en medio de mis apuntes
desordenados y mi ansiedad palpable. Llevaba su Biblia en las manos. La abrio con una serenidad
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que contrastaba con mi caos interno, me mir¢ a los ojos y me dijo con absoluta firmeza: "Vamos
a leer el salmo de la victoria, porque eso es lo que te espera a partir de ahora".

No sé qué se activo en mi en ese instante, pero algo en el ambiente cambio. Al dia siguiente,
caminé hacia la facultad con mucho miedo, sintiendo el peso del estrés en el estomago, pero al
mismo tiempo, albergaba una rara e inexplicable conviccidon de que todo iba a salir bien. Era una
paz ildgica que no sabia como explicar.

Llegd mi turno. Entré al aula, respiré hondo y meti la mano para sacar las bolillas. Cuando lei los
temas, no lo podia creer: eran exactamente los temas que dominaba, aquellos que se habian
quedado grabados en mi mente a pesar del cansancio. Defendi mi examen con sequridad y fluidez,
aprobando Farmacologia con una calificacion excelente.

Ese cuarto afio me ensefid sobre medicamentos y dosis, pero, sobre todo, me ensefid que la
verdadera sanacion a veces viene en forma de amigos que no te sueltan la mano, de una madre
que, en la hora mds oscura, decreta una victoria que termina por volverse realidad y por supuesto
de un ser superior que todo lo mira y siempre estd ahi, aunque no lo parezca.
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-Vivencia 06-

Después de la ultima guardia

Seudonimo: “Cirujano”.

Hay una ultima guardia que nadie sefiala.

No estd en el cronograma, no tiene fecha escrita en ningtn pizarron, no se comenta en los pasillos.
Simplemente ocurre. Y cuando pasa, uno ya no vuelve a ser residente.

Ese dia no suena distinto el despertador. No hay musica épica ni despedidas largas. El hospital es
el mismo: los mismos pasillos, las mismas luces frias, el mismo olor que mezcla café con cansancio.
Pero algo cambia. Es casi imperceptible al principio, como un hilo que se corta en silencio.

Durante afos aprendimos a habitar ese mundo contenido, exigente, feroz y, sin embargo,
protegido. Un mundo donde el error dolia, pero ensefiaba; donde el miedo existia, pero se
compartia; donde cada decision encontraba, en algun punto, una red.

La residencia era eso: una cuerda tensa, pero sostenida.
Y de pronto, la cuerda desaparece. Afuera no hay red.

Hay un espacio abierto, inmenso, donde el conocimiento deja de ser un ejercicio supervisado y se
convierte en destino. Donde cada decision no solo importa: pesa. Pesa distinto. Pesa en la mirada
del paciente que espera, en el silencio de un consultorio, en la firma que ya no es parte de un
equipo sino una declaracion individual.

El primer dia afuera no tiene nada de heroico. Tiene dudas.

Tiene un pulso apenas mds acelerado al tomar una decision que antes hubiera sido compartida.
Tiene una pausa mds larga antes de hablar. Tiene una conciencia nueva, casi incomoda, de que
nadie va a venir a corregir lo que uno diga después.

Y entonces aparece la soledad. No una soledad fisica —porque siempre hay colegas, siempre hay
gente alrededor— sino una soledad profunda, intima, que nace de entender que el acto médico,
en su nucleo mds esencial, es un acto personal. Irrepetible. Propio.

Pero en esa misma soledad también hay algo que empieza a encenderse. Una forma distinta de
libertad.

Porque ya no se trata de cumplir, ni de responder, ni de demostrar. Se trata de decidir. De elegir.
De hacerse cargo. Y en ese hacerse cargo, la medicina deja de ser solo lo que nos ensefiaron y
empieza a ser lo que somos capaces de construir con eso.

Recuerdo —o tal vez todos recordamos— ese primer paciente atendido sin el respaldo explicito de
la residencia. No era el mds complejo, ni el mads desafiante. Pero fue distinto. Porque en ese
instante no habia un “nosotros” implicito detrds de la decision. Habia un “yo”. Y ese “yo” pesa.
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Pesa con todo lo aprendido, con todos los errores, con cada noche sin dormir, con cada ensefianza
recibida casi al borde del agotamiento. Pesa con la historia que uno trae y con la que empieza a
escribir.

Ahi se entiende algo que durante la residencia apenas intuiamos: que el verdadero aprendizaje no
termina cuando se cierra una etapa, sino cuando desaparece la obligacion de aprender. Afuera,
nadie controla si estudiamos. Nadie exige actualizacion. Nadie evalua.

Y sin embargo, todo depende de eso. Porque la medicina, sin esa disciplina silenciosa, sin esa
voluntad de sequir creciendo, se vuelve peligrosa. Y el compromiso deja de ser académico para
convertirse en ético. Profundamente ético. Y en esos momentos, uno entiende que no estd
completamente solo.

Que la residencia no termina: se transforma. Se vuelve memoria, reflejo, intuicion. Se convierte en
una voz interna que guia incluso cuando no la nombramos. En cada indicacidn, en cada duda, en
cada acierto.

Aun asi, hay una verdad que permanece: Nadie puede transitar este camino por nosotros. Y eso,
lejos de ser una condena, es una responsabilidad que nos define. Cuando termina la residencia, no
salimos al mundo como médicos terminados. Salimos como médicos en construccion.

El mundo afuera no es un lugar mds duro: es un lugar mds honesto. No hay estructuras que nos
sostengan, pero tampoco limites que nos definan. Y en ese espacio, cada decision, cada estudio,
cada acto, depende unicamente de nosotros.

Van a sentir miedo. Van a dudar. Van a equivocarse. Pero si algo dejo la residencia, no fue solo
conocimiento.

Dejo criterio. Dejo valores. Dejo la capacidad de seguir aprendiendo incluso cuando nadie lo exige.
Por eso, mds que confiar en todo lo que aprendimos, hay que confiar en algo mds profundo: en la
capacidad de sequir aprendiendo cuando ya no es obligatorio.

Porque la formacion no termina cuando dejamos la facultad. Empieza, de verdad, cuando ya no
depende de nadie mds que de nosotros.
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-Vivencia 07-

Entre el puntaje, el puesto 21 y los pasillos de la facultad.

Seudonimo: “Mibea”.

Cuando me anoté para rendir el ingreso a Kinesiologia y Fisioterapia, la verdad es que no me tenia

fe ni un poquito. Fui mds por curiosidad y por la experiencia que por una certeza real de que iba a
entrar. Ese primer dia, mientras caminaba hacia la facultad, veia a otros chicos salir de los cursillos
preparatorios con carpetas gruesas, subrayadores de colores y hablando entre ellos de lo dificil
que habia estado la prueba. Yo, en cambio, llevaba mi mochila liviana, sin apuntes acumulados y
con la sensacion de que iba a quedar muy por debajo. No era por falta de ganas, sino por una
honestidad un poco cruda conmigo misma: no me habia preparado con la intensidad que exige
esta carrera. Cuando me senté a rendir, lo hice con calma, respondiendo lo que sabia y dejando
en blanco lo que no. Al terminar, suspiré y me fui sin expectativas. Cuando salieron los resultados
parciales, vi mi puntaje y pensé: “No estd mal, pero éserd suficiente?”. La duda se instald rdpido,
sobre todo porque el sistema de ingreso funciona por acumulacion de puntos entre dos examenes,
y yo sabia que la competencia era fuerte.

Para el sequndo examen, mi mentalidad ya era otra, pero en un sentido mucho mds sano. Me
levanté con la idea clara: si ingresaba, seria genial; si no, también estaria bien. Sin dramas, sin
presion innecesaria. Ese dia llegamos temprano a la Facultad de Sajonia, con el aire fresco de la
mafiana y esa mezcla de nervios y tranquilidad que a veces te protege de colapsar. Rendimos todo
con calma y, a la media hora, ya teniamos el puntaje de la sequnda prueba en mano. Hice la suma
mental con el del primer examen y, honestamente, no me fue tan mal. Pero cuando saqué el celular
para revisar los puntajes de corte del afio pasado, el dnimo se me cayd en picada. Vi que personas
con notas similares a la mia no habian logrado ingresar, y en ese momento, mi mente ya habia
tomado la decision: “No voy a quedar”.

Nos pidieron que esperdramos dos horas en el mismo predio hasta que comunicaran oficialmente
a los cuarenta nuevos ingresantes. Esas dos horas se sintieron como un dia entero. El aire estaba
cargado de susurros, miradas cruzadas, familias abrazadas, otros revisando el teléfono cada cinco
minutos. Yo estaba con mis papds, intentando mantener la compostura, pero por dentro ya me
habia resignado. Trataba de hablar de cosas triviales para distraerme, miraba el techo, contaba
las sillas, respiraba hondo. En medio de esa ansiedad colectiva, yo habia soltado la esperanza. Y
tenia sentido, cno? Si el afio pasado no alcanzaba, épor qué este afio si?

Llegd la hora y los profesores subieron al estrado con la lista definitiva. Empezaron a leer los
puestos en voz alta, primero del uno al diez. Cada nombre era un suspiro, un abrazo, un salto de
alegria. Luego continuaron del once al veinte. Yo ya miraba al suelo, escuchando de lejos,
prepardndome para decir “bueno, al menos lo intenté”. Pero de repente, sin previo aviso, una voz
clara cortd el aire: “Puesto veintiuno: B...A..M...M”. Me quedé paralizada. El tiempo se detuvo.
Volteé lentamente hacia mis padres, con los ojos abiertos de par en par, y les dije, casi en un hilo
de voz: “Dijeron mi nombre”. No lo podia creer. Era como si alguien me hubiera dicho que gané un
viaje a otro planeta. Como la lista sequia y no queriamos hacer ruido ni interrumpir, nos alejamos
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despacio, caminando en silencio hasta donde estaba el auto de mi papd. Ahi, ya sentados, la
realidad me cayo como un balde de agua fria: habia ingresado. En cuestion de seqgundos, el silencio
se rompio. Mi mamd me abrazd con una fuerza que casi me deja sin aire, mi viejo tenia los ojos
brillantes y no podia dejar de sonreir, y yo... yo sequia en shock, riendo y llorando a la vez.
Llamamos a mis hermanos y a mis abuelas, que estaban en casa, y entre felicitaciones
entrecortadas, risas nerviosas y ldgrimas que no paraban de caer, ese dia se convirtid en pura
felicidad.

Con esa alegria todavia fresca, llegd la semana de introduccion. El primer dia, sorprendentemente,
no me perdi. Llequé puntual al auditorio, tomé asiento, saqué mi libreta y hasta me senti duefia
de la situacidn. Pero la facultad, al parecer, tenia su propia forma de probar mi humildad. Al
segundo dia me tocaba ir al Hospital de Clinicas de San Lorenzo, y ahi empezo miverdadera odisea.
Pasillos idénticos, puertas que parecian copias unas de otras, carteles que no ayudaban, gente
caminando con prisa mientras yo daba vueltas en circulos, preguntando a estudiantes mayores,
cruzando escaleras, volviendo a preguntar. Cuando por fin encontré el aula, la clase ya habia
comenzado. Entré con la cara roja, sudada, pidiendo perdon en silencio, y me senté en el primer
lugar libre. Pero fue ahi, en ese momento de verglienza, donde entendi algo importante: perderse
no es fracasar. Es parte de aprender a moverse en un espacio nuevo, de reconocer que no se sabe
todo desde el dia uno. Con los dias, los pasillos dejaron de ser un laberinto. Ya sé qué escalera
tomar, en qué piso doblar.

Ahora ya me ubico bien, y eso, por pequeiio que parezca, es un logro.

Y asi, entre clases, lecturas y evaluaciones, sequimos pedaleando. No voy a mentir: la carrera es
pesada. Muy diferente al colegio, donde los profes te marcaban el ritmo, te recordaban las fechas
y te llevaban casi de la mano. Acd te dan el programa, te dicen “nos vemos la proxima” y tu decides
como organizarte, como priorizar, como no ahogarte en la informacion. Algunas materias pisan
fuerte desde el primer dia. Anatomia y Bioquimica, por ejemplo, no perdonan distraimientos. Son
volumenes de conceptos, de nombres que suenan a otro idioma, de procesos que se entrelazan y
exigen paciencia. Hay semanas en las que siento que no avanzo, que el ritmo me gana, que me
quedo mirando un esquema muscular sin entender nada. Pero también hay noches en las que,
después de repasar, dibujar, fallar y volver a intentar, de pronto todo encaja. Un concepto explica
el otro, y por fin respiras. Ahi estd la pequefia victoria.

Hoy, mirando hacia atrds, me doy cuenta de que no necesitaba tener fe desde el principio. Solo
necesitaba atreverme a rendir, aunque fuera sin expectativas. Me equivoqué de pasillo, llequé
tarde, me agobié con los temas, dudé de mi puntaje... pero también aprendi a pedir ayuda, a
perdonarme cuando algo no entra a la primera, y a celebrar, aunque sea haber entendido un solo
pdrrafo. Sigo aqui, pedaleando, a veces con mds fuerza, a veces casi sin aliento, pero sin soltar el
manubrio. Aunque a veces cueste, vale cada paso, cada duda, cada ldgrima y cada logro. La
facultad no te recibe con las puertas abiertas de par en par; te las abre a medida que avanzas. Y
yo, por primera vez, estoy dispuesta a caminar por ella.
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-Vivencia 08-

EXAMEN DE INGRESO.

Seuddnimo: “Night note”

Mi anécdota se basa en mi experiencia "alocada" o, mds bien, desconocida respecto al examen de
ingreso. Deben tener en cuenta que desconocia totalmente el proceso de admision, incluyendo
desde la preinscripcion hasta el bautismo. Solo pude orientarme mediante la pdgina web de la
FCM que me habia proporcionado una amiga de otra facultad de la UNA, especificamente de FILO.

Luego de superar con éxito la etapa de la inscripcion, llegd el ansiado momento del examen de
ingreso. Me presenté puntualmente el miércoles 4 de marzo a las 09:00 a. m. por temor a quedar
fuera; un dato no menor sobre mi ignorancia respecto a este proceso es que nunca habia acudido
a un cursillo de ingreso, por lo que no tenia ni idea de lo que se avecinaba.

El primer examen me fue mejor de lo esperado y, cuando me dispuse a salir del recinto académico
tras corroborar mis respuestas, me percaté de la fila de jovenes que habia en la unica entrada y
salida del lugar coreando a viva voz: "{Bicho, bicho, bicho!". Yo, totalmente ajena a la situacion,
intenté buscar otra salida pensando que la persona a quien aclamaban era otra que estaba por
venir. Al calcular mis opciones y sin encontrar alternativa, decidi que tenia que abrirme paso entre
ellos; se imaginardn mi asombro cuando me llenaron de espuma y me bafiaron en liquido.

Ahi cai en la cuenta de que ese "jbicho!" jera yo!

Podria incluso decir que quedé brevemente pasmada en medio del festejo y mi primer
pensamiento fue: "Ni siquiera ingresé, pero gracias por los dnimos". Mi madre (una santa en mi
vida) vino hacia mi riendo de mi bafio de espuma publico; me dijo que intento advertirme, pero
que evidentemente no lo logro, ya que yo, en mi afan por buscar la salida, no prestaba atencion a
nada mds.

Riendo de la experiencia recientemente vivida, comentamos vivazmente lo ocurrido, ya que esto
era una prdctica que nosotras desconociamos. Mds tarde me enteré de que esto es una tradicion
comun en la bienvenida a los "bichos" y que incluso se presenta en todas las facultades.

Hasta el dia de hoy pienso que mi amiga de FILO era consciente de todo esto y decidid que
necesitaba tener un factor sorpresa en mi vida. De igual forma, es solo una hipdtesis mia, pero
espero algun dia confirmarlo.

Espero con ansias el futuro en el cual sea yo una de las personas que aclamen a los "bichos" y, por
asi decirlo, pueda pasar la antorcha a la nueva generacion.

¢El bautismo oficial? Esa es otra historia.
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-Vivencia 09-

Esta historia fue escrita para una persona que pasaba una situacion académica adversa similar al
personaje principal, pero en la historia enfocado al drea del deporte, un afio después me di cuenta
que esa historia no iba ser dirigido para esa persona que pensaba, sino que iba para mi yo del
futuro y como el ave fénix siempre se puede renacer de las cenizas...

|El ave fénix de Grecia.

Seudonimo: “Rey Julien”.

En un pequefio pueblo ubicado al sur de Grecia vivia Ever, un nifio con grandes ambiciones por
cumplir.

Ever, un gran aficionado a los deportes, disfrutaba sus tardes con su pasatiempo favorito: el tiro
con arco. A medida que fue creciendo, su pasion por este deporte también crecio. Desde muy
pequefio tenia un gran suefio por cumplir: ganar la medalla de oro en los juegos regionales de su
pais, una competencia que premiaba a las futuras estrellas del deporte.

La competencia tenia un requisito en particular: el limite de edad para participar era de 20 afios.

Un afio antes de los juegos regionales iniciaron las inscripciones. Ever sabia que era su oportunidad
para lograr su objetivo antes de cumplir los 20 afios y sobrepasar el limite de edad, ya que el
proximo evento se realizaria recién en tres afios. Tenia claro su objetivo: apuntaba a lo mds alto,
apuntaba a la medalla de oro.

Ever empezo su preparacion para la competencia, que seria a final de afio. Desde ese dia, iba todas
las mafanas, bien temprano, al bosque para entrenar.

Mantuvo esta rutina durante diez meses, con dias malos en los que la ansiedad y la presion daban
lugar a pensamientos que recorrian su mente por horas, y con dias buenos en los que la ilusion y
la esperanza lo hacian sentir invencible. Sin embargo, Ever tenia una dificultad en esta disciplina:
los dias con mucho viento, ya que complicaban su técnica y su tiro.

Un mes antes de la competencia, los participantes fueron convocados a un simulacro del evento.
Ever asistio con mucha esperanza, pero lo temido sucedid: el dia amanecid con bastante viento,
lo que lo preocupd, pues sabia que esa era su debilidad.

El simulacro consistia en tres tiros por participante. Una vez concluido su turno, Ever obtuvo un
puntaje bajo que lo ubicd en el octavo lugar. Fue una noticia chocante, ya que se encontraba lejos
de su objetivo.

Dias después, continuo prepardndose. Sabia que ese resultado era parcial y no oficial, pero la duda
comenzo a crecer en su interior, dejando espacio a pensamientos contraproducentes.

Ya con un mejor dnimo, llego el dia de la competencia. Con mucha ansiedad y nerviosismo, se
presentd en los juegos. Durante el desarrollo de la prueba, en su segundo tiro, una mala técnica
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lo llevo a fallar y, ademds, a lesionarse. Habia sufrido una pequefia lesion que le impidid ejecutar
su ultimo intento.

El lo sabia: todo habia terminado. El suefio, el oro, la oportunidad. Estaba destrozado; sentia que
le habia fallado a su nifio interior.

Meses después, aun en proceso de recuperacion, mientras regresaba del hospital, escuchd en la
radio una noticia: el locutor hablaba sobre la promocidn de unos juegos a nivel europeo, donde el
tiro con arco estaba incluido. Ever sintio que algo dentro de él volvia a nacer. Su suefio crecia de
manera gigantesca: ya no se trataba solo de ser el mejor de su pais, ahora tenia la oportunidad
de ser el mejor de Europa.

Los juegos tenian como requisito ser mayor de 20 afios y haber participado en una competencia
regional. Ever, a dias de cumplir los 20 afios y ya recuperado, cumplia con todas las condiciones.
El suefio sequia ahi, intacto.

Retomd su rutina de entrenamiento diario. Las dudas, la presion y la ansiedad sequian presentes,
pero eran mds fuertes la esperanza y la confianza en si mismo. A medida que se acercaban los
juegos, los nervios y la ilusion crecian a la par.

Finalmente, llegd el gran dia. Ever realizo sus tres tiros con éxito. Todo el esfuerzo y sacrificio
habian valido la pena: lo logrd. Alcanzo la medalla de oro y cumplio su suefio. El pequefio Ever se
convirtio en el mads grande de toda Europa.

Muchas veces en la vida pasamos por situaciones similares a las de Ever: momentos en los que
sentimos que no hay lugar para el error. Sin embargo, somos humanos y no siempre alcanzamos
nuestros objetivos en el primer intento. Cuando fallamos, podemos quedar heridos, con marcas
que van mds alld del cuerpo. Aun asi, debemos aprender a levantarnos y sequir adelante.
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